楔子林晚棠至今记得自己考上公务员那天的情形。那是一个闷热的七月下午，她从快递员手里接过那个牛皮纸信封，拆开一看——录用通知书。白纸黑字，盖着鲜红的公章，上面写着她被录用的单位全称：“国家诡异事物管理局第九分局”。她以为自己看错了。揉了揉眼睛，再看。没错，就是这几个字。她翻出手机，重新查了一遍当初报考的岗位——职位代码：20240715，
